4.16 참사 1주년을 맞으메

난, 오늘 어떻게 수업을 이끌 수 있을까

이  문  호

전남여자고등학교 수석교사

등굣길 교정에 세월호 참사 ‘기억하겠습니다!’, ‘잊지 않겠습니다!’는 현수막이 걸렸다. 학생회 친구들에게 들은바, 그 노란 배에 꽃처럼 가득한 친구들의 얼굴들은 우리학교 미술반 동아리 그리샘 친구들이 디자인하고 글들은 양 옆으로 자기네들이 펼쳐놓은 아픈 메시지라고 이야기 한다.

신문•방송들에서는 일제히 세월호를 들고 일어서는 작금의 어지러운 상황이다. 1년 전 오늘, 그처럼 왜곡을 만들어낸 언론들은 변함없이 그저 꺼리들을 삼키려들고만 싶은 사나운 주구들에 불과하지 않았던가. 그러기에 1년이 지난 지금도 여전히 그 통곡의 세월호에는 돌아오지 않는 9인의 영혼은 물론 실 올타리 한 줄이라도 진실은 남아있을 터 여지껏 깊이 갇혀있을 뿐이질 않는가.

학기초 교과 진도를 계획하면서 4.16(목) 오늘 날짜에 맞춘 단원이 ‘죽음의 윤리적 의미’이다. 오늘은 이러한 단원을 제기함마저 스스로 주저하며 어금니를 앙당물고 참회(懺悔)하는 교사이다.

윤리 교과서에는 이렇게 씌어져 있다. “예로부터 인간은 죽음을 자연 현상으로만 보지는 않았다. 유교는 죽음을 인간의 삶에서 필연적으로 일어나는 자연스러운 일로 받아들이고, 죽음보다는 도덕적으로 실천하는 삶에 관심을 갖는다. 인간은 죽음으로써 우주 자연의 원리에 순응하고 살아 있는 사람은 상례와 제례를 치르면서 죽은 사람에게 예를 갖추며 계속해서 관계를 맺는다. 반면 불교는 죽음을 인과응보의 윤회로 설명하면서 윤회 과정에서 발생하는 인간의 선행과 악행은 죽음 이후의 다른 삶을 결정한다고 강조한다. 그리고 도교는 삶을 기(氣)가 모인 것으로, 죽음을 기가 흩어지는 것으로 보면서 생과 사를 자연적이고 필연적인 것으로 받아들인다. 장자는 삶과 죽음은 차별이 없고, 죽음 앞에서 슬퍼할 필요가 없다고 한다.”

아, 그럴 수 있는 것인가. 이 같은 교과서의 지식마저도 얼마나 맹랑하지 않는가. 자식을 먼저 떠나보낸 참척(慘慽)의 슬픔을 어이 헤아릴 수 있다는 말인가. 자식이 죽으면 어미의 가슴팍에 묻는다 했다. 어린 친구들을 잃은 우리 부모네들의 애간장은 또 얼마나 타들어 숯덩이가 되어야 한다는 말인가. 다시금 수학여행 떠난다면 해맑도록 웃던 내 새끼들의 그 환청이 1년이 되어 되살아 나 망연자실 할 이들을 어떻게 위로해야 한다는 말인가. 욱 북받치지만 아직 오지 못한 학생들을 저 맹골해협의 물살을 막고서 바닷 속 제자들 곁을 지키고 있을 동료교사들에게도 이제 안식(安息)의 길을 허락하시길 신께 빌고 싶다.

오늘 4.16 1주년, 교실 속 우리네 아해들은 어떻게 지낼 것인가. 수업시간에 노란 한지를 한 장 씩 나누어 주며 세월호를 접어보라 이를까. ‘나에게 세월호는 ◯◯◯이다!’는 주제를 던져 옆 짝궁과 이야기를 나누며 그 나눈 사연들을 교실 속 살아있는 우리 친구들에게 나누어주길 부탁할까. 현재진행형으로써 세월호의 인양은 진실을 인양한다는 것이며 더 이상 그 주검들을 악의 구렁텅이에 빠뜨려놓은 채로 둔다는 것은 살아 있는 사람들로서 해서는 안될 큰 죄라는 것을 알도록 어떻게 얘기 할까. 이 예쁜 열여덟 아홉 나이의 처녀들에게 흰 메모지를 한 장씩 건네며, 자신의 버킷 리스트를 작성해 보라 일러야 한다는 말인가. 우리 모두가 상주가 되어 그 혼궤들을 채워들고 진도에서 간직하고 있는 씻김굿을 울리며 망자들의 영정사진을 하나씩 안고 장례를 치루어 새로운 세상에 값진 존재들로 태어나길 빌며 펑펑 눈물 쏟으며 둥둥 훨훨 굿판을 벌리자 해볼까.

오늘은 3-3반 교실에서 ‘수업나눔을 하겠노라!’고 이미 소문을 냈던 터 슬그머니 겁이 나기 시작한다. ‘죽음의 윤리적 의미’를 무어라 얘기 할 수 있다는 말인가. 오늘 주제는 ‘나에게 세월호는 ◯◯◯이다!’를 동의하련다. 우리 친구들이 정해야 할 성 싶다. 오늘 수업은 참 의젓하면서도 여린 유림이와 당돌하면서도 엣지있는 가을이 친구가 다른 서른다섯 명을 우정으로 부추겨 모두가 다 4.16 오늘을 한마디씩 정성껏 해주길 청한다.

오늘, 쌤은 아뭍 얘기도 할 수 없을 것 같다.

⁂ 이문호(李文鎬)

- 전남여자고등학교 수석교사

- 학교)220-0369, 010-9614-0615

- yeuido@daum.net

⁂ 이문호케리커쳐(3년여 전 미술대학에 진학한 우리 반 학생이 그려준 것입니다.)